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El hombre de la sospecha hace en sentido inverso 
el trabajo de falsificación del hombre de la astucia 
 
         Paul Ricoeur (1999) 
 
Resumen: Este artículo plantea una nueva manera de comprender el documental 
político, a partir de establecer la condición histórica tanto de las relaciones entre lo 
social y lo político, como de la comprensión del cine documental y su 
correspondencia con la realidad. La forma de la realidad que propone un 
documental, socio-político o de cualquier otro tipo, surge en primer lugar de un 
determinado imaginario que, a través de un entramado tecno-ideológico-estético, 
plantea modos de exposición a partir de los cuales se estructurar los discursos sobre 
lo real.Por lo tanto, dar forma a un documental, aparte de un ejercicio de moldeado 
de la realidad,  constituye también un modo de acción política que se ejerce en el 
foro social. Un documental no es sólo político porque hable de política o tenga 
intenciones políticas, sino que se convierte en un acto político al hablar de la 
realidad a través de su concepción de la misma. Después de revisar, desde esta 
perspectiva, las distintas fases de la historia del cine documental, se considera que el 
nuevo documental político se posiciona en la subjetividad para examinar desde ella 
las fallas de una realidad mediática empeñada en seguir simulando que actúa 
objetivamente. La alternativa a esta situación pasa por la creación de nuevas formas 
tecno-retóricas equivalentes a nuevas maneras de comprender la realidad.  
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 Sería un error seguir, a estas alturas, la tónica de la prototípica concepción 
lineal de la historia para pretender elaborar, como se ha hecho siempre, una crónica 
sectorial y cronológica de cualquier tipo de cine o género cinematográfico. En este 
caso, del documental social y político. Poco nos aportaría ahora esta forma de 
entender las cosas. Recordemos que las ideas sobre la relación entre lo social y lo 
político cambian con el tiempo, como lo hace la manera de entender el cine 
documental y su correspondencia con la realidad. Y no olvidemos tampoco que 
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estos cambios no son recíprocos ni ocurren al unísono. El verdadero desarrollo de la 
historia puede compararse a una acumulación de capas tectónicas que se desplazan 
unas sobre otras y que, en un determinado momento, chocan produciendo un 
movimiento sísmico. Lo que llamamos estilo es el resultado de uno de estos 
movimientos. Puede que así perdamos en rigor histórico, pero ganaremos, sin duda, 
en profundidad conceptual, como si en éste ámbito pudiera regir también el célebre 
principio de incertidumbre de Heisenberg, lo cual no es del todo descartable. Sin 
embargo, al oír hablar de zonas temporales caracterizadas por un determinado estilo 
de pensamiento, habrá quien eche en falta una mayor concreción temporal, ya que 
no resulta fácil abandonar el marco histórico conocido, dentro del que importa más 
la cronología que el significado. Pero hay veces en que no hay más remedio que 
aventurarse a perder las líneas maestras que dan a nuestra cultura una sensación de 
continuidad.  
 Debemos aceptar el hecho de que, si queremos comprender la estructura y el 
funcionamiento de los imaginarios sociales, una tarea que se ha hecho 
imprescindible, no podemos ajustarnos a una cronología estricta, sino que debemos 
navegar por largos períodos históricos para encontrar las conexiones que se 
establecen entre las obras o las ideas perteneciente a un mismo paradigma que no 
tiene por qué ajustarse a una época o a un lugar concretos. El imaginario, como el 
inconsciente, se extiende más allá del tiempo; no pertenece a una época específica 
como se supone que ocurre cuando se apela a conceptos como el de zeitgeist, sino 
que se expande y se retuerce formando espacio-temporalidades propias. En realidad, 
el espíritu de los tiempos, si existe, es el resultado de la confluencia de distintas 
zonas imaginarias que pueden haberse desarrollado en otros ámbitos y a su manera, 
por lo que, ese espíritu, está compuesto básicamente por anacronismos. Cuando 
observamos la realidad a través de una perspectiva histórica, lo que vemos es el 
momento simple de un entramado complejo que proviene tanto del pasado como del 
futuro, puesto que la visión histórica, como decía Benjamin (2002), es siempre el 
resultado de una labor arqueológica que el presente emprende sobre el pasado para 
comprenderse a sí mismo y proyectarse hacia el futuro.  
 ¿Qué idea podemos tener ahora de la política y de la sociedad, que sea 
distinta de la de principios o mediados del pasado siglo? La propia pregunta debería 
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provocarnos extrañeza, ya que parece obvio que todas nuestras concepciones 
culturales son radicalmente diferentes de las que circulaban en esa época. Sin 
embargo, si prestamos atención, nos daremos cuenta de que actuamos y pensamos 
cómo si nada hubiera cambiando. Lo mismo sucede cuando nos referimos a un tipo 
de cine tan peculiar como el documental, que es representante de gran parte de los 
cambios ocurridos en el imaginario social del siglo XX. No cabe duda de que el cine 
documental de la actualidad es absolutamente distinto al de hace medio siglo, pero, 
por cómo se habla de él, nadie lo diría. Nos enfrentamos así a la paradoja que 
supone un modelo mental basado en un concepto tradicional de la historia que, por 
un lado, nos impulsa a pensar linealmente y a encadenar de forma secuencial los 
fenómenos, mientras que por el otro nos oculta las transformaciones profundas tras 
la idea de que esos cambios no son más que paulatinas metamorfosis de lo mismo.   
 Una vez desarmadas estas inercias mentales, veamos qué otro obstáculo nos 
queda por salvar. Decir que el cine documental está relacionado con la historia 
supone aceptar que, en cada momento histórico, las películas documentales han 
reflejado la realidad socio-política de su época. Pero verlo de esta manera, implica 
suponer que la realidad va por un lado y el cine documental por otro, que son como 
dos trenes que corren en paralelo, mientras los pasajeros se observan desde sus 
respectivas ventanillas. O, peor aún, querría decir que el cine documental es 
esencialmente inmutable y que, desde esta persistencia, observa una realidad 
cambiante que transcurre frente a su mirada absorta. En este caso, los diferentes 
estilos del documental no serían más que figuras ornamentales, es decir, aquello que, 
para el arquitecto Adolf Loos (1980), era equiparable ni más ni menos que a un 
delito. Cuando algunos teóricos hablan del discurso de sobriedad del documental, 
supongo que están pensando en lo mismo con respecto a los estilos de este tipo de 
cine. “Los discursos de sobriedad, dice Bill Nichols, tienen un efecto moderador 
porque consideran su relación con lo real directa, inmediata y transparente.” (LOOS, 
1997, p. 32).  
 No quiero decir que no se hayan afinado un poco más estas concepciones y 
que, de alguna forma, no se hayan establecido lazos entre los cambios dramatúrgicos 
del documental y las respectivas fases de los juicios sobre la realidad. Pero, 
repásense las diferentes historias del documental, incluso las más recientes, y se 
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observará que estos vínculos se contemplan muy superficialmente, como dando por 
supuesto que existen pero sin ahondar demasiado en las peculiaridades de esta 
existencia. Si alguien se dedica a estudiarlos, seguro que adoptará una visión 
ingenuamente materialista de la historia y decidirá que el estilo documental 
correspondiente surge de los respectivos cambios en la estructura de la realidad. Y 
ésta estructura será, por supuesto, análoga a la capa socio-política de la misma. Poco 
más se avanzará por este camino.  
 Propongo contemplar el fenómeno de otra manera. No a partir de la idea de 
que las formas del documental son consecuencia directa y mecánica de las 
condiciones sociales y políticas, sino algo ligeramente distinto. Es decir, considero 
que la forma de la realidad que propone un documental, socio-político o de cualquier 
otro tipo, surge en primer lugar de un determinado imaginario que, a través de un 
entramado tecno-ideológico-estético, plantea modos de exposición, formas más o 
menos establecidas de estructurar los discursos. Trabajando sobre estas premisas y 
ajustando los modos de exposición a sus necesidades, el documentalista genera sus 
propuestas concretas, las cuales muestran en su tejido expositivo las marcas del 
imaginario primigenio y, por consiguiente, de una determinada forma de lo real. Por 
lo tanto, dar forma a un documental, aparte de un ejercicio de moldeado de la 
realidad,  constituye también un modo de acción política que se ejerce en el foro 
social. Si, como indica el antropólogo Marshall Sahlins, “la historia es ordenada por 
la cultura, de diferentes maneras en diferentes sociedades, de acuerdo con los 
esquemas significativos de las cosas […]” (2008, p.9), el documental, que se ocupa 
de las cosas, puede considerarse un artefacto cultural que conlleva en su modo de 
exposición un determinado discurso histórico y político, una afirmación sobre la 
forma de la realidad. Podemos decir, pues, que un documental no es sólo político 
porque hable de política o tenga intenciones políticas, sino que se convierte en un 
acto político al hablar de la realidad a través de su concepción de la misma. Cada 
documental o cada grupo de documentales vinculados por un determinado estilo o 
proyecto común constituyen, en mayor o menor medida, una cosmología. De manera 
que, cualquier discurso político del documental se ejerce desde una plataforma 
previa que es más políticamente profunda que ese discurso, ya que implica una 
consideración sobre la propia estructura de la realidad social. Al fin y al cabo, los 
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genuinos discursos de sobriedad no hacen otra cosa que proponer una forma de lo 
real que proviene de los respectivos imaginarios, científico, económico, político, etc. 
Moldean la realidad a su manera: «a través de ellos, el poder se ejerce a sí mismo. A 
través de ellos, se hace que ocurran cosas. Son vehículos de conciencia, poder y 
conocimiento, deseo y voluntad». Tales discursos actúan de esta manera con total 
impunidad, creyendo que su conducta está justificada por unas premisas 
trascendentales que garantiza su neutralidad, cuando lo cierto es que esta pretensión 
es puramente ideológica. Como diría Marx, no lo saben pero lo hacen.  
 La perspectiva que propongo implica que todo documental es político por 
naturaleza, puesto que su planteamiento básico se refiere a una forma de concebir la 
realidad que intenta imponerse a otros discursos de realidad, especialmente a 
aquellos que imperan en un momento determinado, con los que pugnan 
directamente. Esta concepción de la realidad que puede tener un documental no es la 
proyección inmediata de una ideología, sino que supone la concreción temporal en 
diversos dispositivos retóricos de un material imaginario mucho más amplio. 
Obviamente, en estas pugnas por imponer concepciones de la realidad, a veces el 
documental se refiere a la capa social de la misma,  pero puede hablar también de 
otras cosas sin renunciar a efectuar propuestas sobre la forma de lo real. Este poso, 
este suplemento está siempre presente en el gesto documental desde sus primeras 
manifestaciones, pero, en cambio, la incidencia sobre lo social, que de alguna 
manera implica una la equiparación entre lo político y lo social, presenta diferentes 
grados de intensidad según las épocas.   
 Referirse a un discurso sobre la realidad del documental no implica recurrir 
al tópico que supone que el documental siempre habla de la realidad, ya que lo que 
supone el tópico es que la realidad es ajena al discurso, que se limita a comentarla. 
Cuando se denomina al documental cine de lo real, se está pensando no tanto en un 
cine que propone su propia realidad, como en uno que la describe o representa. Si a 
los documentales contemporáneos no sólo se les puede  considerar cine de lo real, 
sino que además también podríamos denominarlos cine del imaginario es porque el 
concepto de realidad ha trasladado su eje desde una geografía puramente exterior y 
objetiva a otra que no sólo es interior y subjetiva, sino que combina ambos mundos 
y da forma a los fenómenos que la confluencia de los mismos produce. Asimismo el 
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cine documental ha dejado de moverse por los estrictos territorios de la verdad 
absoluta a los que se aferraba obstinadamente y ha empezado a navegar por zonas de 
ambigüedad que se ajustan mucho más al paisaje complejo de lo real. De nuevo 
aparece la sombra del axioma de Heisenberg: lo que perdemos en certeza moral, lo 
recuperamos en profundidad ética y hermenéutica.  
 Al pretender acarrear por ley las relaciones con la realidad y la verdad unidas 
en un vínculo indisoluble, el documental incurría en lo falso con mayor insidia que 
la propia ficción, puesto que ésta siempre ha advertido al espectador de su condición 
incierta. La ficción sólo pretende ser verosímil, pero el documental, durante mucho 
tiempo, no ha sido más que verosímil pretendiendo ser garante de lo real. Ahora el 
cine documental asume que todos los discursos son interesados y que, por lo tanto, 
de entrada “mienten”, por lo que se ve obligado a buscar otras estrategias de ajuste a 
la realidad menos burdas que las empleadas por un cine que se consideraba capaz de 
gestionar la verdad y se colocaba, por tanto, al margen de la ética, por mucho que 
pretendiera ajustarse a la misma. Ahora bien, esto no quiere decir que siempre salga 
con éxito de esta empresa, ni que, por definición, los documentales estén preparados 
para afrontarla. En realidad, el documental verdaderamente político es el que se 
encara con esta disposición de la realidad y trata de resolverla. Durante mucho 
tiempo, el documental ha tomado por realidad lo que no era más que una 
construcción social y política que imponía un determinado escenario dentro del cual 
incluso las críticas acababan formando parte de la obra.    
 Indica Zizek (2006) que la ciencia, de la que el documental clásico pretendía 
ser compañero de viaje, ha instaurado con su hegemonía una tranquilizadora verdad 
sin significado. El documental político contemporáneo tiene como misión básica 
devolver el significado a la verdad, pero con ello la problematiza al tiempo que 
reconoce el carácter complejo de lo real verdadero. Inevitablemente, el documental 
político que se mueve según estas coordenadas, se convierte en un documental en el 
que la subjetividad es un factor de primer orden, incontrovertible. Un ejemplo, lo 
encontramos en los documentales de Avi Mograbi, que se acercan a la compleja 
realidad israelí sin maniqueísmos, proponiendo una visión de la misma, basada en 
un intrincado tejido de relaciones a las que el autor no les tiene miedo. En August: A 
Moment Before the Eruption (2002) o en Avenge But One Of My Two Eyes 
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(Venganza por uno sólo de mis ojos, 2005), la presencia del propio documentalista 
es crucial para elaborar un discurso sobre la sociedad israelí que se desarrolla a 
través de una serie de pliegues capaces de ir estableciendo un mapa de la región, que 
no es sólo geográfico o político sino también mental. Se trata de un mapa que no se 
parece a ninguno de los promovidos por los planteamientos ideológicos 
tradicionales, de un lado y de otro, y que por ello se acerca más a la verdad que 
ninguno de ellos. En este caso, el vector político está claramente asentado en la 
subjetividad. El documental expresa una versión personal de la realidad, pero esta 
versión se muestra mucho más matizada y compleja que los discursos oficiales de 
carácter presuntamente objetivo. El acto mismo de mostrar la complejidad social es 
ya, en una época de simplificaciones, un factor político de primera magnitud.  
 Entre los años veinte y treinta del pasado siglo, lo social y lo político iban de 
la mano: hacer un documental político suponía referirse a lo social y viceversa. 
Películas como The Plow that Brokethe Plains (1936) o The River (1938), de Pare 
Lorentz, así como Power and the Land (1940) de Joris Ivens eran políticas por el 
hecho de que contemplaban panoramas sociales, mientras que El Hombre de la 
Cámara (1929) de Vertov o La Caída de los Romanov (1927) de Esfir Shub eran 
documentales sociales a partir de una visión política. En última instancia, tan 
políticas eran unas como las otras. Y, además, unas y otras, destilaban una 
determinada visión sobre la forma de lo real, si bien en aquellos momentos eso no 
parecía relevante. Considérese, por ejemplo, la manera en que esos documentales 
trataban las relaciones entre el hombre y la naturaleza (ya fuera ésta rural o urbana: 
presentar la ciudad como un paisaje ya era una forma de concebir la realidad). Los 
personajes y sus actuaciones se funden en estas películas con el paisaje natural y el 
urbano de forma estéticamente muy parecida. Así las obras surgidas al socaire de la 
New Deal Norteamericana, como las citadas, o los productos de la escuela inglesa de 
la misma época, muestran una mirada sobre la naturaleza muy parecida a la que 
vertían sobre la ciudad las sinfonías urbanas de la década anterior, desde Berlín, 
sinfonía de una gran ciudad (1927) y Rien que les Heures (1926), a Lluvia (1929) y 
El Hombre de la Cámara (1929). Puede parecer que los cineastas soviéticos 
contemplaban la realidad de forma distinta, pero no es así: en todo caso, algunos de 
ellos, como Vertov, pensaban que había que mostrarla de forma diferente. Pero en el 
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fondo, había en todos ellos una concepción parecida de lo real, aunque no una 
misma concepción política.  
 En la década de los cuarenta, pero sobre todo a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, empiezan a producirse ciertos cambios muy significativos. El documental 
deja de preocuparse por el “paisaje” y le da protagonismo a los individuos o a las 
instituciones. Poco a poco también, la dramaturgia del documental abandona el 
clasicismo cinematográfico y con él los elementos narrativos del cine de ficción, y 
se decanta por una actitud contemplativa. El paisaje heroico en el que se funde el 
hombre con la naturaleza da paso a un interés por lo cotidiano, entendido como 
aquello que atañe a seres humanos concretos. En este sentido, la abstracción de la 
ciudad o del campo da paso a organizaciones institucionales más específicas, como 
ocurrirá más tarde en los films de Frederick Wiseman, en los que se contempla la 
escuela, el sistema de protección social, los grandes almacenes, etc. Esta tendencia 
irá en aumento hasta que el contexto desaparezca casi completamente a favor del 
individuo, con el cine directo, el interactivo o el cinémaverité. Hay que resaltar la 
importancia de este paso, desde todos los puntos de vista: ético  estético, 
antropológico y, finalmente, epistemológico. Para los documentalistas ya no existe, 
como antaño, un nexo inseparable entre la figura y el paisaje, sino que éste se 
convierte en algo circunstancial. El paisaje ya no determina al individuo, sino que, 
en todo caso, las personas están insertadas en circunscripciones invisibles que no 
pueden ser captadas por la cámara y que ni siquiera están virtualmente presentes en 
un enclave determinado, como lo estaban las instituciones que examinaba Wiseman. 
Así Edgar Morin y Jean Rouch, en Crónica de un verano (1961), se dedican a 
preguntarle a la gente si son felices porque intuyen que las respuestas permitirán 
entrever, como en una ecografía, la forma difusa de la realidad en la que los 
individuos están inmersos. No es de extrañar que estos documentalistas den a 
continuación el inevitable paso hacia el documental auto-reflexivo y muestren a sus 
sujetos las propias imágenes de sus entrevistas en un gesto postrero por hacer surgir 
esa realidad global que se ha desvanecido, que ha traspasado la frontera de lo 
fotográfico para situarse en un territorio que está más allá de esa demarcación.  
 De la misma manera, el elenco de documentalistas ingleses que forma la 
nómina del Free cinema se interesan por individuos insertos en zonas de la realidad 
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que dan la impresión de haber perdido toda relevancia, una wasteland donde la 
rebeldía personal no parece llevar a ninguna parte, excepto a mostrar una actitud 
airada, de protesta abstracta contra un entorno con el que se ha perdido el contacto. 
Sin embargo, los miembros del Free cinema descubren dos aspectos del documental 
prácticamente inéditos para el imaginario histórico, el de la subjetividad y el del 
estilo como propuesta política. No en vano, en el manifiesto redactado por Lindsay 
Anderson y Lorenza Mazzetti (1956), se afirma claramente que “ningún film puede 
ser considerado demasiado personal” (en el sentido de que no hay que tenerle miedo 
a personalizar un tipo de cine que, hasta entonces, abogaba por todo lo contrario)  y 
que “[…] la actitud supone un estilo y el estilo una actitud”, es decir, que el discurso 
político y la forma de exposición van intrínsecamente unidos (MAZZETTI; 
ANDERSON, 1956). 
 Sin duda son los nuevos instrumentos tecnológicos, las cámaras y las 
grabadoras de sonido más ligeros, los que contribuyen de manera determinante a 
esta creciente levedad del ser. Resulta cuando menos curioso que, a menos peso de 
la tecnología, más liviana sea la propia realidad que se representa. Siguiendo con 
esta tónica, la digitalización de las imágenes, correspondiente a la desaparición de la 
correspondencia analógico-fotográfica, supondrá en el futuro la  desaparición total 
de la realidad tal como había sido concebida en la época clásica, haciendo buenos 
los vaticinios que Baudrillard (1987) y Guy Debord (1995), cada cual a su manera, 
hicieron al inicio del proceso.  
 La ligereza de los aparatos de captación de imagen y de sonido permite 
acomodar la cámara no a un ojo abstracto e itinerante como quería Vertov, sino a un 
cuerpo que focaliza su actividad en el ojo. Es un cuerpo-cámara (décadas más tarde 
se instaurará la cámara-cuerpo) que participa de los acontecimientos e incluso 
interviene en los mismos. Los personajes dialogan ahora con la cámara porque ésta 
ya no es un medio invisible sino una presencia efectiva que se confunde con un 
cuerpo. Y si aparece en estos momentos un documental autorreflexivo no sólo es 
porque se pretenda criticar la supuesta trasparencia del cine documental mostrando 
sus aparatos, sino también por el hecho de que la cámara se ha convertido en 
personaje y, por lo tanto, debe figurar en la representación como testigo de una 
instancia interventora. No cabía la cámara en una realidad pesadamente fotográfica 
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como la de los años treinta y cuarenta, si no era en forma de metáfora del ojo, pero 
ahora, en la realidad virtualizada por una tecnología liviana, no puede dejar de estar 
presente: el peso que pierde la realidad se compensa con la introducción de la 
cámara, de la tecnología, en la representación de la misma, al tiempo que el peso 
específico que pierde el aparato tecnológico se nivela mediante el aumento de peso 
de la representación que supone la presencia en ella de lo tecnológico. Lo que 
contemplamos es la puesta en marcha de un mecanismo alegórico. En este sentido, 
la tecnología, la representación y la realidad están jugando un juego dialéctico que 
pone de manifestó las tensiones y las contradicciones del paradigma en el que se 
desarrollan. Y estas tensiones se exteriorizan formalmente en la estructura estético-
dramatúrgica de los documentales. 
 En ese momento, el documental se mezcla con la televisión y, en el proceso, 
se diluye su efectividad retórica. Pero esta disolución ocurre también por el hecho de 
que la propia práctica documental ha entrado en una fase en la que la representación 
se confunde con una conversación en la que el documentalista y sus aparatos casi 
fundidos en un único personaje ciborg se introducen en la misma como un 
interlocutor más. El espíritu del documental se desvanece en el mismo momento en 
que ve cumplidos sus imaginarios deseos, que no son tanto los de ser una mosca en 
la pared, como se ha dicho tantas veces, sino un rostro más en la multitud.   
 Si, a partir de los años cincuenta, la comunión entre naturaleza y fotografía 
se diluye de manera que también pierde fuerza la posibilidad de ver lo real 
directamente representado, aparece en su lugar el material de archivo. El documental 
ya no puede captar la realidad en su esencia porque ésta no es fotográfica, sólo 
puede interrogar a los individuos sobre ella, pero en cambio le es posible acudir a las 
imágenes de archivo que aparecen, por primera vez, como una realidad de segunda 
grado de la que pueden extraerse los ecos de esa perdida esencia. Lo que la cámara 
no puede captar a simple vista regresa a través del archivo, como retorno de lo 
reprimido. Empiezan a confabularse así las formas complejas del documental futuro, 
que no aparecerá hasta los años ochenta. Desde Pino Solanas y Pier Paolo Pasolini a 
Guy Debord, desde Santiago Álvarez a Emile de Antonio, la realidad se contempla 
ahora a través de sus imágenes. Pero hay una vaga conciencia de que esta realidad 
no es del mismo tenor que aquella que antes se pretendía observar y filmar 
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directamente, sino que la que ahora surge del archivo es una realidad 
fantasmagórica, una realidad tocada por lo siniestro. De todas maneras, sólo Marker, 
de todos los directores del momento, intuirá efectivamente esta nueva condición de 
las imágenes de lo real y actuará en consecuencia, estableciendo nuevos modos de 
exposición que se ajusten a la misma. Los demás seguirán haciendo política al viejo 
modo, si bien contemplando la realidad a través de las imágenes mortuorias de la 
misma.   
 El cine verdaderamente político nace en esta época, a finales de los cincuenta 
y principios de los sesenta, y lo hace incidiendo no sobre la realidad directamente, 
sino sobre la imagen de la realidad, sobre el archivo. Es un archivo que, en ese 
momento, no ha sido aún convertido en memoria, sino que guarda todavía en su 
seno el aliento de lo real. Este archivo  está formado por imágenes de una realidad 
extinguida, imágenes a las que se revive para hacerlas confesar. Esta politización del 
registro de lo real representa un primer alejamiento del uso característico del archivo 
por parte del cine documental (por ejemplo, la utilización que hacen del mismo los 
documentales históricos) y una aproximación al futuro Found Footage FilM que 
hará del archivo un uso sintomático-estético.  
 Se argüirá que todo documental se divide en dos fases, una de filmación, la 
otra de montaje, y que, por lo tanto, en la fase de montaje el documentalista está 
tratando con imágenes que han sido ya  desgajadas de la realidad referenciada, por lo 
que no habría mucha diferencia entre utilizar imágenes de archivo o imágenes 
rodadas (en este sentido, sólo el montaje en directo de la genuina televisión 
supondría una diferencia). Técnicamente es así, pero no desde el punto de vista del 
imaginario: las imágenes que el documentalista ha captado directamente de lo real 
son imágenes en suspenso, como congeladas: imágenes que no han perdido todavía 
su vigencia real. En cambio, el recurso al archivo por parte del documental histórico 
supone un gesto distinto: las imágenes que utiliza pertenecen al pasado, a una 
realidad que ha dejado de ser, y por lo tanto, más que testimoniales, son simbólicas. 
Estas imágenes le llegan al documentalista como símbolos de un discurso histórico 
determinado. Para el cine político que aparece en los sesenta en su forma moderna, 
el archivo adquiere una calidad distinta: sus imágenes no son testimonio del pasado, 
ni son realidad congelada, sino imágenes que provienen de un limbo donde aguardan 
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cargadas de potencial inesperado y mucho más profundo. Son imágenes 
sintomáticas que muestran no la realidad óptica, sino el inconsciente de esa realidad 
óptica: aquello que las imágenes en primera instancia del cineasta todavía no son 
capaces de mostrar por su inmediatez. Cuando, más tarde, Errol Morris en The Fog 
of Ward (2003) utilice imágenes de los bombardeos norteamericanos en Vietnam 
para representar lo que el documentalista denomina “paisajes mentales”, se habrá 
alcanzado la verdadera comprensión de este tipo de imágenes, su calidad de 
imágenes dialécticas, en el sentido que les confería Walter Benjamin (2002). Como 
indica María Luisa Ortega, “estas imágenes aéreas responden a los imaginarios 
generados por el poder, que alcanzarán su máximo apogeo en las aéreas visiones de 
la Guerra del Golfo retransmitidas por la CNN.” (ORTEGA, 2007, p. 84).  
 A presar de mis prevenciones, he estado empleando una aproximación 
histórico-teleológica al cine documental porque es imposible poner en práctica, en el 
corto espacio de este escrito, un análisis al detalle de la forma del discurso de cada 
de las obras. En realidad, he estado describiendo la evolución de marcos generales 
que luego se concretan en formas de exposición particulares de cada propuesta, las 
cuales suponen afirmaciones sobre la realidad. Sería muy interesante ver cómo cada 
documental gestiona las propuestas generales en las que se halla inmerso, e incluso 
cómo, en determinados casos, las contradice sin realmente desautorizarlas. Por 
ejemplo, LBJ (1968) de Santiago Álvarez, La Rabbia (1963) de Pasolini y La 
Societé du Spectacle en 1973 de Guy Debord (1995) pertenecen a la misma fase de 
utilización política del archivo y de politización del documental a través de la 
imagen de la realidad, pero cada uno de ellos gestiona una forma distinta de 
comprender lo real que no es simplemente ideológica. Podríamos decir que, en 
general, el concepto de tercer cine, elaborado en esta época por Fernando “Pino” 
Solanas y Octavio Getino, no sólo plantea la necesidad de un cine situado entre la 
extracción burguesa del cine de Hollywood -el primer cine- y la vertiente estetizante 
y autoral del cine europeo -el segundo cine-, sino que el concepto caracteriza 
indirectamente la posibilidad de una práctica cinematográfica que crítica la realidad 
a través de su memoria archivada, como de hecho lo prueba la obra principal de Pino 
Solanas, La Hora de los Hornos (1968).  
 Quizá habría que recurrir al paradigma poético para comprender estas 
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diferencias, ya que en la poesía, a pesar de que los autores y los poemas se pueden 
agrupar por estilos, cada poema construye un mundo particular. En el cine 
documental estas cosmologías son políticas porque aquello que la poesía conserva 
en el imaginario el documental lo hace descender a la realidad. El documental social 
siempre se ha movido entre lo poético y lo político, decantándose hacia un lado u 
otro según el momento. Pero en la última fase de este tipo de cine, la que se inicia a 
partir de los años noventa del pasado siglo y que supone una profunda revolución 
del mismo, se ha manifestado una significativa tendencia hacia la conjunción de las 
dos vertientes, como ya ocurría en la obra pionera de Jean Vigo À Propos de Nice 
(1930) en la que lo social, lo personal y lo político se mezclaban a través de un 
tratamiento poético de la realidad. Pensemos a este respecto en Chain (2004) de Jem 
Cohen o Vacancy (1998) de Mathias Muller, visiones melancólicas de la ciudad en 
un mundo global que contrastan con la mayoría de sinfonías urbanas de los años 
treinta o cuarenta. Las de ahora dan la impresión de contener un parecido aliento 
poético pero se expresan en un tono completamente distinto que convierte lo poético 
en político. Ahora la tonalidad implica un manifiesto directo y voluntario sobre el 
estado del mundo, mientras que anteriormente no había conciencia alguna de que lo 
poético se inmiscuyera con la visión social.  
 El giro subjetivo que el documental experimenta a partir de los años noventa 
del pasado siglo, recompone también drásticamente los modos de exposición del 
documental político y social. Esta tendencia del documental contemporáneo a 
explorar los espacios íntimos se combina con una visión no menos íntima de lo real 
que implicará, de forma soterrada o no, una desconfianza hacia las versiones 
oficiales de la realidad. Puede verse en ello una rebelión hacia un principio de 
realidad impuesto por poderes fácticos que se expresan a través de una red mediática 
omnipresente. Por un lado esto puede dar paso a una retirada hacia el mundo 
personal sin que por ello se abandone la capacidad de examinar la realidad 
críticamente. Es lo que ocurre, por ejemplo, en tres películas tan distintas como 
Surname Viet, Given Name Nam (1989) de Trinh T. Minh-ha, Señorita Extraviada 
(2001) de Lourdes Portillo y Los Rubios (2003) de Albertina Carri. En ellas se 
cuestiona la historia oficial (de los Estados Unidos, de México y de Argentina, 
respectivamente) a través de una mirada subjetiva. La posibilidad de establecer 
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relaciones críticas directas entre el discurso íntimo y el discurso oficial nos da la 
medida de las dimensiones políticas del nuevo documental.   
 A la estrecha relación entre el giro subjetivo y la desconfianza hacia una 
realidad pervertida por la versión mediática de la misma, se añaden las nuevas 
formas de exhibición  que promueve Internet y cuyo emblema es YouTube. Estos 
tres vectores no deben considerarse por separado, ya que forman los pilares del 
nuevo paradigma. La visión subjetiva y el nacimiento de una nueva era de la 
sospecha están íntimamente relacionados con formas de exhibición de los materiales 
que son de acceso inmediato y personal al tiempo que constituyen una poderosa 
alternativa a los canales tradicionales. Las Guerras de Irak y Afganistán, así como la 
situación política de Irán, han desarrollado una actividad documental, de carácter 
privado, a veces casi doméstico, que difunde por estas vías visiones alternativas al 
discurso oficial. Son especialmente significativas las imágenes de la masacre en las 
calles de Bagdad de varios civiles y dos periodistas de Reuters, tomadas en 2007 
desde un helicóptero Apache y que difundió la página Web WikiLeaks con el título 
Collateral Murders (2010): en este caso, las imágenes oficiales que muestran el 
punto de vista de los atacantes, concretamente las del punto de mira del arma, 
revelan todo su potencial crítico cuando son apartadas del imaginario del poder en el 
que están inmersos los soldados norteamericanos durante el episodio y son 
difundidas públicamente. Algo parecido ocurre con Iraqi Short Films (2008) de 
Mauro Andrizzi, película confeccionada con materiales extraídos en su gran mayoría 
del propio Internet y que utilizan una gran variedad de formas y formatos para 
darnos genuinas “imágenes de guerra”, es decir, imágenes producidas por una 
combinación de la tecnología con un imaginario determinado. En ambos casos hay 
muy poca elaboración de los materiales por parte de los autores (en Collateral 
Murders, ninguna): se trata de una inusitada plasmación de esa pureza documental 
tantas veces codiciada y tan pocas veces conseguida. Sólo que en estos casos, el 
testimonio, profundo e inquietante, no proviene de un gesto genuinamente 
documental, sino de una serie de tomas de imágenes de carácter casi automático y 
con destinos distintos a los documentales. El horror de generan estas imágenes no 
proviene tanto de la mostración del hecho en sí, como del imaginario que 
representan, y por ello se distinguirían de imágenes parecidas que provinieran de 
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simples cámaras de vigilancia en cuya confección el aparato ideológico no estaría 
tan directamente implicado. Las imágenes documentales de Collateral Murders o de 
Iraqi Short Films constituyen la cristalización de pesadillas destiladas en ese 
entramado psicótico, o directamente psicópata, que denunciaban los autores de The 
Corporation (2003) Mark Achbar, Jennifer Abbott y Joel Bakan, al referirse al 
mundo de las corporaciones multinacionales. The Corporation es un film que 
representan la versión actual de aquella voluntad de retratar el funcionamiento de las 
instituciones sociales que poseían los documentalistas clásicos, desde Humphrey 
Jennings o Basil Bright a Frederick Wiseman. Pero ahora no hay lugar para el tono 
elegíaco de unos o la postura objetivista de otros, porque lo que en estos momentos 
se pretende alcanzar está más allá de lo que la realidad superficial muestra sobre 
estas instituciones, es algo que debe traspasar la capa publicitaria generada por las 
mismas para dar con su verdadero rostro, el que se halla tras las estrategias de 
marketing y de relaciones públicas. El documental de denuncia política debe ser 
ahora también un documental hermenéutico para poder leer en profundidad los 
trazos que lo real básico deja en las operaciones de marketing productoras de 
realidad superficial.  
 Las películas de Michael Moore, desde Roger & Me (1989)  a Sicko (2007) y 
Capitalism a Love Story (2009), constituyen una alegoría del recorrido que va desde 
los intentos de acceder a los núcleos de poder en primer persona a la constatación de 
la imposibilidad de hacerlo, no tanto por impedimentos materiales, como por 
cuestiones estructurales. El poder ya no se halla situado en aquella zona de la 
realidad que coincidía con los miembros del sector político o con los gerentes de las 
grandes corporaciones, sino que se ha diseminado por un armazón que no es 
inmediatamente visible ni accesible. El intento de Michael Moore de entrevistarse 
con el Presidente de la General Motors en Roger & Me está condenado al fracaso, no 
sólo porque éste se niega a recibirle, sino porque, en realidad, Roger Smith, por 
mucha responsabilidad moral que tenga, no deja de ser un espantajo. La realidad ha 
cambiado mucho desde que L. Frank Baum publicó en 1900 su célebre cuento, El 
Mago de Oz, cuando aún se podía sospechar que tras un mundo crecientemente 
convertido en fantasmagórico por obra y gracia de su mercantilización, se escondían 
las atribuladas operaciones de una serie de hombrecitos que manejaban los hilos de 
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lo real. Ahora ocurre todo lo contrario, el hombrecito es la pantalla que oculta todo 
lo demás. Esta constatación ha generado dos tendencias principales: la de Moore, 
que utiliza los recursos retóricos del panfleto y la propaganda para zancadillear el 
discurso hegemónico, y la de documentalistas como Erik Gandini o Morgan 
Spurlock, que, sin renunciar a ello, elaboran una nueva retórica que intenta 
representar alegóricamente el entramado y el discurso de ese poder invisible y 
omnipresente, como sucede en sus respectivas Surplus (2003) y “Super Size Me” 
(2004). Pero pocos documentales muestran tan claramente el nuevo entramado de la 
realidad que destila la globalización, su juego de desequilibrios y acciones a 
distancia, como La Pesadilla de Darwin  (Hubert Sauper, 2004). El film constata el 
surgimiento de una nueva geografía mundial que se superpone a la geografía física, 
a la política y a la económica: se trata de una nueva geografía ética que reconduce 
nuestra mirada sobre el mundo.  
 La corriente principal del documental de los años treinta y cuarenta, generada 
por organismos como el Worker’s Film and Photo League (La liga de la fotografía y 
el cine de los trabajadores) en los Estados Unidos y la GPO Film Unit (The General 
Post Office Film Unit) en Inglaterra, mostraba una gran confianza en las 
posibilidades del documental para representar la realidad existente, entendiendo que 
ésta era compartida por todas las instancias en litigio, desde el poder político a los 
empresarios y los trabajadores. Es cierto que pronto se produjo en el seno de la 
Worker’s Film and Photo League un cisma entre aquellos que querían seguir con las 
técnicas del noticiario agitprop y aquellos otros que consideraban que la causa 
política podía ser defendida mucho mejor con películas cuyo valor estético fuera 
más determinante y que tuvieran también un mayor impacto emocional, pero ello no 
implicaba ninguna suspicacia sobre la realidad en sí, ni conciencia alguna sobre la 
posibilidad de que se pudiera estar discutiendo no sobre la realidad misma, sino 
sobre un escenario predeterminado por el imaginario del poder. La paulatina 
coincidencia de los documentalistas norteamericanos con los idearios del New Deal 
y las relaciones de los cineastas ingleses con las productoras financiadas por el 
gobierno, como la GPO, abundaron en esta tendencia, acrecentada al estallar la 
Segunda Guerra Mundial y aparecer un enemigo externo que obligaba a unificar las 
miradas sobre la sociedad.   
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 Los documentales políticos de los años sesenta interpelaban al poder 
directamente, aunque haciendo uso por regla general de las imágenes generadas por 
ese poder a través de los noticieros cinematográficos y televisivos. Empezaban a 
sospechar del discurso del poder y de su capacidad de transmisión pero aún creían 
estar enfrentándose al mismo en igualdad de condiciones. De ello deja constancia 
indirecta un documental contemporáneo como Wy We Fight1(2005) de Eugene 
Jarecki en el que se analizan las consecuencias en la sociedad estadounidense de la 
confluencia entre el poder político y la industria armamentística, un fenómeno 
trascendental por lo que se refiere a la creación de una determinada forma de la 
realidad que los medios norteamericanos han sido incapaces de detectar, lo que les 
ha llevado a estar discutiendo políticamente desde los años sesenta dentro de un 
marco mental pre-establecido por una forma de poder. De la misma manera que el 
documental de Jarecki se enfrenta con la historia de la construcción del entramado 
político-militar-industrial de los Estados Unidos, Gandini, en Videocracy (2010), 
examina un panorama no menos transcendental: la perversión del imaginario 
occidental a través de una determinada forma de televisión. En ambos casos, no se 
describe un paisaje ni una institución, tampoco se examina un hecho social concreto, 
sino que se va al corazón del asunto: a las formas que crean una determinada 
realidad, social en un caso, mental en el otro.   
 Spin de Brian Springer (1992) nos pone en contacto con la nueva realidad 
política de forma aún más directa e incisiva. La pieza muestra la complejidad 
mediática con la que debe enfrentarse políticamente el documental contemporáneo. 
Durante un año, Springer escaneó con su antena parabólica la señal de decenas de 
canales de televisión norteamericanos en busca de aquellos retazos de realidad que 
las nuevas tecnologías permitían vislumbrar al abrir inesperadas brechas en la 
edulcorada realidad de los medios. Gracias a la posibilidad que en esos momentos 
tenían los dueños de antenas parabólicas de captar, no sólo los programas de los 
distintos canales, sino también la señal transmitida de un lugar a otro por los 
satélites antes de ser convenientemente editada, los políticos y presentadores se 
revelaban de forma inesperada su verdadero rostro y con ello permitían descubrir la 
existencia de, por lo menos, dos realidades: la mediática ofrecida a los espectadores 
y la que se descartada por excesivamente genuina.  
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 El nuevo documental político se atrinchera, pues, en la subjetividad para 
examinar desde ella los intersticios que se intuyen en una realidad mediática 
empeñada en seguir simulando que actúa objetivamente; o bien ataca de manera 
directa este discurso con nuevas formas retóricas o con actuaciones personales de 
carácter panfletario. Pero surge, además de la desconfianza generalizada en los 
políticos y las instituciones, una serie de intentos de levantar el velo que los unos y 
las otras colocan constantemente sobre lo real: son los documentales de la 
conspiración. El documentalista de la BBC Curtis Adam realizó para el programa 
Newswipewith Charlie Brooker de la BBC Four una pieza sobre la génesis de la 
paranoia y de los denominados pánicos morales contemporáneos: All of Ushave 
Become Richard Nixon (2010). En este segmento pasa revista a las formas que 
reviste la paranoia contemporánea desde su génesis en un tipo psico-social 
representado por Richard Nixon, que se caracterizaba por su enfermiza suspicacia, 
hasta la proyección social de esta actitud en la actualidad, cuando los medios están 
constantemente difundiendo noticias alarmantes sobre pandemias sanitarias, 
disfunciones de la salud o amenazas terroristas, y generan por tanto un clima de 
temor  generalizado. Pero tales estados paranoicos presentan un doble filo, como es 
característico de toda paranoia: no basta con denunciarlos para acabar con ellos, 
como podía hacerse antes con las formas de propaganda. Ahora, cuando se acusa a 
los medios de catastrofistas, en lugar de generar normalidad, en realidad se incide 
aún más en la actitud suspicaz de la población, puesto que se corroboran sus 
sospechas sobre la actitud poco transparente de aquellos. Por eso, cuando se 
denuncia como hace Curtis esta actitud alarmista, se crea un círculo vicioso parecido 
al que genera la paradoja del Cretense que decía que todos los Cretenses son unos 
mentirosos. No es extraño por lo tanto que en un ambiente tan apocalíptico y tan 
poco fiable se produzcan, y tengan tanto éxito, propuestas como  la serie de 
documentales de investigación que con el nombre de Loose Change escribe y dirige 
Dylan Avery entre 2005 y 2009 sobre el 11/9, o Zeitgeist (2008) de Peter Joseph, 
donde se mezcla una pretendida mirada crítica a la religión con denuncias sobre la 
versión oficial de lo ocurrido con las torres gemelas. A ellos hay que añadir 
proyectos más sólidos, pero de carácter no menos conspirativo, como Zero: por qué 
la investigación del 9/11 es una falsedad (2008) de Franco Fracassi y Francesco 
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Trento, presentada en el parlamento europeo en febrero del 2010, así como las 
propias producciones del citado Adam Curtis para la BBC: The Power of 
Nightmares  (2004), The Trap (2007) o The Century of the Self (2002)2 que si bien 
nada tienen que ver con el episodio de Nueva York exploran, de forma no menos 
peculiar, la génesis oculta de las mentalidades contemporáneas. Parece lógico, por 
consiguiente, que gran parte de los documentales políticos contemporáneos 
participen en esta lucha por imponer no sólo una determinada visión de la realidad, 
sino también la forma misma de esta realidad. Lo que se dirime no es tanto quien 
dice la verdad, sino quien está en condiciones de decirla e imponerla, entendiendo 
por tanto que toda verdad es una verdad construida. Por ello el documental político 
contemporáneo ha abandonado los discursos de sobriedad, que pertenecen ahora a 
las agencias oficiales de noticias y al poder, los cuales no cesan de apelar al sentido 
común y a un principio de realidad sin fisuras que descalifica automáticamente 
cualquier intento de promover versiones alternativas. A la política oficial del “nunca 
pasa nada” se opone, por reacción, la de “aquí hay gato encerrado”, a la que los 
acontecimientos acaba dando la razón, aunque sea con retraso. Pero estas 
desautorizaciones de la realidad oficial no son el resultado de una discusión 
dialéctica y racional entre distintas posiciones situadas a un mismo nivel, sino que se 
producen a partir del hecho de que un bando está en condiciones de dictar lo que es 
real y lo que es imaginario, es decir, lo que se puede discutir y lo que no merece ser 
tomado en consideración. El citado documental de Brian Springer nos muestra 
claramente, sin embargo, de qué material está formada la realidad que publicita el 
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Políticas da realidade 
 
Resumo: Este artigo apresenta uma nova maneira de compreender o documentário 
político, a partir do estabelecimento da condição histórica, tanto das relações entre o 
social e o político, quanto da compreensão do cinema documentário e sua 
correspondência com a realidade. A forma de realidade que propõe um 
documentário sócio-pólítico, ou de qualquer outro tipo, surge, em primeiro lugar, de 
um determinado imaginário que, através de uma trama  tecno-ideológico-estética, 
apresenta modos de exposição a partir dos quais se estruturam os discursos sobre o 
real. Portanto, dar forma a um documentário, para além de uma reprodução da 
realidade, constitui-se também em um modo de ação política que se exerce no 
âmbito social. Um documentário não é político apenas por tratar de política ou por 
ter intenções políticas, mas sim por converter-se em um ato político ao falar sobre a 
realidade por meio de sua concepção a respeito dela. Depois de revisar, sob essa 
perspectiva, as distintas fases da história do cinedocumentário, considera-se que o 
novo documentário político posiciona-se na subjetividade para examinar as falhas de 
uma realidade midiática, empenhada em permanecer  fingindo que atua 
objetivamente. A alternativa para essa situação passa pela criação de novas formas 
tecno-retóricas equivalentes a novas maneiras de compreender a realidade. 
 
Palavas-chave: Cinema. Documentário político. Social. Realidade. 
 
 
                                                 
1 El título recoge los ecos de esa gran empresa documental que supuso la serie del mismo nombre 
dirigida por Frank Capra en los años cuarenta del pasado siglo y, con ello, pretende poner de relieve 
el giro ético de la política norteamericana contemporánea con respecto a la que fue considerada “una 
guerra buena”.   
2 Ver el blog de Adam Curtis disponible en: <http://www.bbc.co.uk/blogs/adamcurtis/>  acessado en: 
24 abr. 2013 
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